“两个魂喘着粗气，烟尘四起。”小城，菜市场，生活是一出腐臭的破烂戏。裘榆闲来无事的十八岁，会在每一个等待的空隙，反复为自己喜爱的事与物排序。第三喜欢雨。雨像地球阴谋秀。第二喜欢雾。雾像城市失火。第一喜欢袁木。袁木像长在森林中的树。裘榆记得二零零二年夏天，袁木的房间正对他家阳台，袁木家在街口摆上水果摊，袁木身上开始出现果树的香味。浓绿色。也是在这场十八岁里，少年们时常对望，缄口不言，惟倚靠眼神交流欲想——争夺自由，谋定高飞远走。再贪求一个天长地久。-既然你是树，那我就成为静默的另一棵。大地桎梏我的欲望，而我偏要向你生长。