小年那天下午，理发店收到一个匿名快递，我爸拆开后第一时间给还在学校宿舍收拾东西的我打来电话。
    “典典，家里收到一个红色盒子的快递盒，外边写着新年快乐，里边……是八十八万现金。”
    我停住收课本的手，起身坐回床沿，将手机放到耳边。
    “不知道谁寄过来的，寄件人信息和收件人信息都没有，只有一个地址，太奇怪了，要不要报警？”
    我说：“先别，等我回来再看吧。”
    我提着行李箱下楼，一辆黑色的车停在不远处，穿着黑色羽绒服的高大男生连忙熄灭星星点点的烟火，从驾驶座下来，接过我手中的行李放进后备箱。
    我上车，他弯腰过来给我寄安全带，亲了亲我还没有任何变化的肚子，问：“今天他乖不乖？”
    我点点头：“还行。”
    他发动了车，朝校门外开去，又问：“直接回你家，还是去看电影？要过年了，很多新的电影上映。”
    车里开着热空调，我觉得压抑，呼吸困难，将窗往下降。
    又下雪了，白濛濛的雪，完全遮住树梢，远方的山和寺庙也被一望无际的白彻底覆盖。
    “我想回家。”柳絮般大小的雪花飘进来，有一块落在我的睫毛上，冰得我哆嗦了一下，我说，“下次别往我家里寄东西可以吗，我爸妈吓坏了。”
    他不大理解地看我一眼，将我这边的窗升上去，并不给我肯定回复，“过年了，总得表达一下我的心意，你又不允许我直接去你家里。”
    “买点水果就可以，不用太贵重。”我坚持，“拜托下次别寄了。”
    他沉了脸，不悦地将车停在路边，情绪激动地把我掰向他的方向，“为什么不可以，说白了你就是不想让你爸妈知道我跟你在一起。”
    “我没有。”我迟疑了一下，很快否认。
    他皱眉，“你撒谎，那你告诉我，你究竟什么时候让你爸妈知道你怀孕的事？”
    我抬眼看他，“你十七岁，我也才十七岁，你敢让你爸妈知道吗？”
    “敢。”他毫不犹豫，“我可以现在就给我他们打电话，带你去见他们。”
    说完他就要掏出手机来摁键。
    我连忙制止他，“等等。”
    他沉默地打量我。
    怎么又低估了他是个变态的事实呢？
    我僵硬地扯扯唇，明面上选择认输，“我信你敢，是我胆小，我不敢。”
    他这才缓和了表情，继续开车，“保胎药有在乖乖吃吗？”
    “嗯。”
    “周医生说你最近睡不着是因为精神状态不佳，心里压力过大，为什么？”
    我翻开前边柜子里的一本书，目光落在其中一页，淡淡地说，“不是，单纯地就是睡不着。”
    “我咨询了周医生，他说熬完这阵子，就能嗨了。”他单手握方向盘，另一只手握住我的过去，压放在他的档处，那里鼓鼓囊囊的撑起一大包，烫得炽人。
    我整个身体霎时僵硬得像块石头，心里直犯恶心，扯开一个塑料袋往里吐，却是一阵干呕，只有苦水。
    他再次踩了刹车，开着双闪将车停到马路边，误以为我是孕吐，无措地拍抚我的肩膀，扯了纸擦拭我的嘴角，“他怎么这么折腾，一天吐八百回，要不要去医院？”
    我虚弱地摇头，轻声说，“不要，开车吧，我只想回家。”
    车子安安稳稳地驶过无忧大桥，他自从知道我怀孕后，开车再也不飙车，规规矩矩地跟前车保持车距，60码的车速也不再觉得难以忍受。
    我始终偏着头，呆呆地凝视窗外。
    天已入夜了，无忧大桥两岸有居民燃放烟花，如含苞欲放的花朵，升上天空，绽开，落下，一瞬间的美丽，一瞬间的光华。
    他忽然开口，打破车中一路的沉默，“黎典，我知道你不想跟我在一起，我也知道，你很不想要这个孩子。”
    我暗暗吸了一口气，眼中一片悲怆荒凉，闭上眼，假装睡着了。
    “但是我不会放手，你也别有打掉孩子的念头，我既然可以给他们寄钱，那就也能寄别的，比如说炸弹，全看你的态度。”